读书
您当前的位置:云南网 >> 教育频道 >> 读书 >> 正文
顾明远:童年的记忆
发布时间:2020年07月30日 10:12:00  来源: 人民教育

原标题:顾明远:童年的记忆 | 荐读

民小编说

儿时的经历是人生最珍贵的回忆,今天这篇文章我们一起听顾明远先生讲述自己儿时的记忆,童年的见闻、童年的玩耍在这位耄耋老人的记忆中仍然鲜活,推荐给大家。

抗日战争之前,我家是一个小康家庭,原住在江苏省江阴县靠东城的东横街上。祖父在江苏省常熟县的一个茶庄当伙计,父亲在外地中学教书,我六岁开始在辅延小学读书。后来,日本侵略军把江阴城炸了,我们只好逃难到乡下,辗转一年后,定居到江阴城外的金童桥,在那里住了三年,我的童年时期主要是在那里度过的。金童桥虽然是一个小镇,但工业、农业都有,我在那儿增长了不少见识。

初中时期的顾明远先生

01

童年的见闻——体验劳动人民的真实生活

我家门前有一条大河,可能是从阳澄湖那边流过来的,一直通到长江。河上有一座石桥,名太平桥,刚巧就在我家门口。河上船只来来往往,很是热闹,主要是运输货物。记得有一种载人的交通船,叫“快船”。船身狭而长,船工坐在船头背着身用双脚划桨,速度很快,从华墅镇(现在的华西村)到我们那里大约有20公里,步行需走四个小时,而乘快船一个多小时就可到达。河上常有渔船,渔民们往往会在夕阳西下时,带着鸬鹚来到河上。渔夫先把鸬鹚的脖子用绳子不紧不松地套上,让它捕到鱼后不会吞到肚子里,然后用一根竹竿把鸬鹚赶下水,等它捕到鱼,再用竹竿把它招回来,取出它嘴中的鱼,同时喂它一些小鱼或豆腐作为奖励。那时,我们常站在桥上看着,觉得特别有趣。

我家门口是一爿米行。我们现在是用千克作计量单位,那时是用石、斗、升来计量。一石是10斗、一斗是10升。客人来买米,不是用秤来称,而是用木斗(筒)来装,一木斗就是一斗。

我家门边是一爿铁铺。我常在铺门口看铁匠打铁。他们主要是打锄头、镰刀等农具。一名工人钳住铁块在炉子里烧,烧好了与对面一名工人在铁砧上用锤子一上一下地锤打。一名工人一手拿钳,一手拿一把小榔头,而对面的工人则要拿一把大榔头。打一会儿,就把铁往水里淬,“刺”地一声,水里冒出烟来,然后再放到火里烧。这样来来回回数十次、数百次才能打成一件工具。小时候,我不懂为什么要把火热的铁往水里淬,后来才知道,淬火是为了使钢铁更坚硬。可见,坚硬的东西必须要经过锤炼和淬火,人的意志品质的形成也要经过这样的过程。

我家有个远房亲戚是个小小企业家,兄弟几个在镇西头分别办了小小榨油厂、面粉厂和酿酒厂。我经常到那里看他们榨油、酿酒。比如:到榨油厂,我看见大豆从河上运来,到最后炼成油的全过程。他们家门口是一片晒麦场,场前面有一个河码头。运大豆的船来了,工人把大豆搬上岸,每扛一袋得一竹筹,以筹计酬。大豆经过机器压扁后,再用木桶蒸,蒸到一定程度,就要趁热把它倒到铺有蒲草的竹编模子里,工人将做完以上加工的大豆用蒲草盖起来,然后用双脚踩实。这道工序是最苦最累的活儿。室温常常高达40摄氏度以上,工人们都光着身子,用双脚踩在滚烫的蒲草上,其劳动辛苦度可想而知。豆饼踩成后,就放在木制的榨油机上,工人要举着几十斤重的大木锤,把巨大的木楔打进去,把油挤出来。挤干油的豆饼是喂猪的好饲料。那时,榨油的整个过程除用小型机器把大豆压扁外,其余全都是高强度的人工劳动。就是这样的劳动人民,创造着生活的财富。

与榨油厂相比,酿酒厂的环境好多了,但也都是人工劳动。淘米、蒸米、拌酒曲、装缸发酵、榨酒等,劳动强度也是很大的。特别是在发酵阶段,工人要时时关心温度的变化,这是制酒的关键。温度过高,容易发酸;温度太低,发酵不充分。掌握温度,全凭工人的经验。榨酒也是用一台木制机器。我们那里主要酿黄酒,但最初榨出来的酒却是白色的。那么,白色的酒是怎么变黄的呢?原来是因为勾兑了被炒煳的麦芽糖。后来到绍兴我才知道,绍兴酒是用红曲制成的,所以,初酒就是黄色的。

我们镇上,几乎家家都会养蚕,我母亲和姐姐也养过蚕,但数量不多,不是为了生产,而是养着玩儿。养蚕也要有技术,养好不容易。我那时年龄小,只是帮助去采桑叶,看着蚕宝宝蜕变,最后将它们放到用稻秆扎成的草架上,看它们慢慢吐丝,最后结成蚕茧。

我们那里的农作物一年两茬,一茬是冬小麦,一茬是水稻。冬天小麦播种,农历二月二大家就去踏青,以使麦子长得更坚实。立夏以后就要收麦子了,然后在场上打麦子。紧接着耕地插秧。等到稻秧分蘖长壮实后,就要耘草。耘草的工具像一把大牙刷,上面有许多圆头的钉,用它在稻秧两边像刷牙似的来回刷,就能把杂草刷掉。这种省力的耘具我在北方没有见过。七八月份时,是稻子灌浆的时候,需要大量的水。农村沿河都有水车,一般要三四个壮劳力车水。由于天气炎热,车水农民都光着身子,一边干活,一边唱山歌。见到路上有姑娘走过,他们就会唱得更响亮,姑娘们掩着脸,赶快跑过去。

我们那里有一种风俗,小孩子生下来,特别是男孩子,都要找一家父母双全的幸福家庭做寄养儿子。我的寄爸叫赵镜成,是江阴的名医。他在蒲鞋桥开一家中药铺,我常常去玩。我的寄娘特别喜欢我,我一去就给我做好吃的。寄爸医术高明,我五岁时发高烧,他一看,说是白喉,赶紧请西医来打针,救了我一命。当时我年龄尚小,但此事记得很清楚,至今不能忘怀。每年夏天,我们那里都设义诊,免费给病人看病。抗战前有一年,他就在我们家大厅里设义诊,我看到他给一名腿上生疮的农民开刀,把脓包切开来,用带药的捻子捻进去,把脓吸出来,然后敷上膏药。可见他内外科都精通,我看了十分佩服。我高中毕业后离开了家乡,我们之间也就失去了联系,但我心里一直怀念他。

在金童桥住的这三年,让我见识到了城里人见识不到的许多人和事,使我了解到旧社会工人、农民的艰辛与勤劳。我母亲常常教育我,米粒掉到地上要捡起来吃掉,不能浪费;破玻璃、破碗片掉在地上也要捡起来,不要伤着农民的赤脚。这一切对我的一生都产生了潜移默化的影响,使我不仅增长了很多知识,而且受到真实的教育,体会到劳动人民的苦难,时时想着,是他们用劳动养活了我们,我们永远要为工农服务。

02

童年的玩耍——玩得开心,还学到知识

说完了童年的见识,再来讲讲童年的玩耍吧!

我们小时候,玩儿的办法可多了。过年时要扎兔子灯,还要做些小玩具,如竹蜻蜓、风筝、跳跳板、七巧板等。女孩子们则喜欢跳房子、玩沙包。过节回姥姥家,表兄弟姐妹们更是玩得热火朝天。南方做饭一般烧稻草,所以厨房的一边大都有个柴火垛,记得有一次我们玩捉迷藏,我躲到那里面,他们怎么也找不到我。

冬天,孩子们比赛踢毽子。踢毽子很有讲究,有四种踢法:跳、跷、环、尖。“跳”是一只脚跳起来,另一只脚把毽子踢出去;“跷”是一只脚提起的时候,另一只脚踢毽子;“环”是一只脚曲起来,另一只脚踢毽子;“尖”则是双脚交叉,用脚尖把毽子踢起来,这是最难的一种踢法。每年冬天,我们都会踢得满头大汗。

春秋天,孩子们抖空竹、抽陀螺、放风筝、玩跳绳。严格点说,我们乡下不是跳“绳”,而是跳“篾”(篾是用竹子削的,很细,比较有弹性)。我们家住的镇东头有位竹工师傅,平时做竹笼子,我们小孩子去了,他就给我们削蔑,削得又细又光滑,很好使。我一下子可以跳一百多下,还能跳双摇;同伴间还经常比赛,既玩得开心,也锻炼了身体。

当年室内的玩具虽然没有现在这样丰富,但有些玩具很有育人价值。如积木,孩子们可以自由想象,搭建各种物体,自己动手,启发思维。记得上世纪50年代某天的《光明日报》上有一组漫画:第一张画的是一位父亲帮孩子用积木搭了一座很漂亮的房子;第二张画的是孩子一脚把这座漂亮的房子踢倒,积木散了一地;第三张画的是孩子自己搭起了一座歪歪斜斜的房子。这组漫画很有意义,说明玩具是要让孩子自己玩的,不能由大人代他玩。

抗日战争前夕,我上小学一二年级。记得父亲给我买了一盒方块拼图。一盒有六个方块,每个方块六面,画着不同的图案,六块拼起来就是一幅完整的图画。玩的时候,先把六个方块打乱,然后想办法把整幅图画拼成功。其中有一幅图画是十九路军在上海抗击日军的画面。孩子玩这个玩具,既能培养智力,又能受到教育。如十九路军抗日的画面我印象就特别深刻,至今难以忘怀。

我国人民很有智慧,老百姓会用各种方式宣传抗日。比如:那时被称为“江北佬”的货郎担,会做一种竹制的机关枪,一根细竹筒,装上一个机关,摇起来嗒嗒响,有如机关枪。我们小孩子拿着它摇呀摇,说是打日本鬼子。这是在无形中进行的爱国主义教育。鲁迅就称赞过这种玩具。他在《玩具》(1934年)一文中,在讲到达官贵人拥有许多高档玩具后写道:“但是,江北人却是制造玩具的天才。他们用两个长短不同的竹筒,染成红绿,连作一排,筒内藏一个弹簧,旁边有一个把手,摇起来就格格的响。这就是机关枪!也是我所见的唯一的创作。……前年以来,很有些人骂着江北人,……而江北人却创造了粗笨的机枪玩具,以坚强的自信和质朴的才能与文明的玩具争。他们,我以为是比从外国买了极新式的武器回来的人物,更其值得赞颂的。”

所以我想,儿童的玩具,一要能启迪智慧,二要有教育意义。制造儿童玩具的人,也需要掌握点教育知识呦!(作者系中国教育学会原会长,北京师范大学资深教授)

责任编辑:王胤
订阅《春城手机报综合版》,发送CCZH到10658000(5元/月)
订阅《春城手机报》:娱乐版发送CCYL到10658000 (3元/月)
关注云南发布
关注云南网微信
关注云南日报微信
新闻爆料热线:0871-64160447 64156165 投稿邮箱:ynwbjzx@163.com
云南网简介 |  服务合作 |  广告报价 |  联系方式 |  中央厨房 |  网站声明
滇ICP备08000875 互联网新闻信息服务许可证编号:53120170002 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ® yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究
24小时网站违法和不良信息举报电话:0871-64166935;举报邮箱: jubao@yunnan.cn